撰文 | 晓雯
编辑｜灯灯、野格
十点人物志原创
在"上岸"成为一代人集体渴望的今天，体制内外那道无形的墙，在北上广深等大城市或许还不算明显，但在广袤的县城，却成了一道划分命运的天堑，代表着两种截然不同的生活状态。"年少不知体制香，归来屡次考不上"，这是本文作者晓雯在县城工作几年后最大的感受。
几年前，晓雯从深圳回到家乡上班，在几家民营企业间辗转腾挪，沉重的 KPI、复杂的职场关系与频繁的人事变动，让她长期处于对工作和生活的焦虑之中。而她的丈夫身处国企，朝九晚五，福利齐全，安稳的"铁饭碗"生活与晓雯形成了鲜明对比。
不同的职场生态，不光让晓雯和丈夫的消费观念、社交圈截然不同，更悄悄重塑着两人的生活态度和对未来的规划。在一次次拌嘴和摩擦中，晓雯也在思考：人人追求的"上岸"，是否也意味着搁浅了人生的其他可能？
"县城牛马"，命不由己
"领导每天冷暴力小英，不让她直播，不让她参加早会，不让她跑客户。所有人都转发了朋友圈广告，林总挨个点赞，唯独跳过了她。小英每天来了办公室，干坐到下班，想想都难受。"
饭后，我和老公分享最近公司的八卦。小英是我们酒店的销售兼主播，这几天因为领导持续的公开排挤，已经快抑郁了。我看着她，心里十分同情，不知道她还能撑到几时。老公听完，眼皮子也没抬，说起了风凉话："没活儿干多好，就这么在公司坐着呗，没人搭理还清净哩！"
老公的话，完美体现了他自己在职场中的处境——一直被边缘化，却后知后觉，工作十年，归来仍是小白。他倒志得意满，颇有阿 Q 精神，"只要我不想当科长，我就是处长"。
我哭笑不得，耐心和他解释：俺们民营企业可比不上你们公家单位，职场环境可谓是险象环生，稍微不注意，饭碗就丢了，你这话是标准的"何不食肉糜"。民营公司逐利是根本，生死时刻，管你是功勋老黄牛还是职场小萌新，照拿不误。
我的上一份工作也是在民营企业打工。有一位前同事叫马哥，之前在公司负责集团内刊，是公司出了名的"笔杆子"，博览群书，业务能力过硬，就是性格不够圆融，带着一股文人的孤傲和犟劲，所以这么多年都没升上去。
每逢聚会，喝上二两酒，马哥就开始哭诉，细数自己多年来为集团付出了多少，一个人从宁夏远赴我们中部省份发展，公司却连个副主任都不给他提。我结婚时请同事们吃饭，马哥借着酒劲儿哭得稀里哗啦，向在场所有人倾吐他的委屈，场面一度尴尬不已。
可即便是如此忠心耿耿的老黄牛，最后的结局也并不"体面"。去年，马哥的老领导退休，新领导新官上任三把火，响应集团降本增效的政策，不到三个月就让马哥走人了——先是不给他安排工作，接着又让人力找他谈话，让他待岗三个月，每个月只能拿到 1800 元的最低工资，期间若是有合适的位置，就让马哥转岗，否则就走人。
马哥一开始也咽不下这口气，想和公司耗到底，毕竟他房贷加身，年纪大了不好找工作。直到被送进集团下属的煤矿做保安，马哥知识分子的尊严碎了一地，干了一个多月，终于受不了每天 2 小时的通勤，不得不自己离职。
在县城，古建筑与煤矿处于同一片天空下
马哥在公司干了整整十三年，尚且如此，更何况只来了一年的小英呢。
两个月前，我就闻到了上面要辞退小英的"危险气息"。作为小英的半个分管上级，她的直播工作量由我来制定，3000 分钟的硬性考核加上配合拍摄、出去跑客户以及店内接待，已然很辛苦，不成想，酒店总经理林总大手一挥，小英的工作时间直接翻倍，"我们花钱设了主播岗位，就得多直播，不然这个岗位的意义在哪？"
行政级别上，我和小英分属不同的公司，我不便过多插手，加上林总说一不二，我只能无奈看小英为了完成 KPI 终日奔波。平日里，小英只要有时间，就开着直播，嗓子每天都是沙哑状态。有一天直播间没人，小英借机休息了一会儿，结果不幸被林总截到了她挂播玩手机的画面，并毫不留情地发到了管理群。
此后，林总每天都在销售碰头会上对小英指桑骂槐："某些人以为靠一张脸就能吃干饭，没有业绩什么都白搭；空坐在办公室当少奶奶，还不下去接客 …… "一个礼拜之后，小英心理防线崩溃，自动离职。
我想起小英刚来时，林总给我们画的大饼：你们这个部门将来可不得了，未来是酒店发展的新引擎。以后给你们配 20 个人，营收上来了，月入两万不是问题。
谁知这才过了一年，我的头像已经熬成了工作群的前排老员工。我每每和老公抱怨公司是非，说人员流动率大，隔三差五就有人离职，他总是大为不解："为什么他们要自己走，熬着不就行了吗？"
体制内外，天差地别
归根结底，我和老公是县城职场打工仔里两种不同的类型。
我们所在的城市，是中部省份下辖的四线小城，产业以农业和传统能源为主。这里的居民人均收入只有 2200 元，市区人口仅有 40 多万，其余都分布在各个县城。
我七八年前刚毕业在深圳上班时，月入过万，当时老公说，他朋友的媳妇在老家也月入过万。那时我还不知道两者之间的差别，回乡工作后，才明白小城市工资过万的含金量有多高。
老公和他的朋友们，以及朋友的媳妇们，基本都在本地国企、事业单位、机关单位上班。按照老家人对稳定工作的崇拜程度，他们算是站在了县城职场鄙视链的顶端，其次才是我们这种在私营企业工作的人，再次则是没有固定工作的打工仔，而后两者是构筑县城人群面貌的主流。
我们市是典型的重资源城市，老公所在的国企和我所属的私企都和能源行业沾边。不同的是，人家是省国资委直属的下辖单位，不用为经营发愁；而我们老板是凭借一辆摩托车、两个桶跑运输起家的实干派，多年来积累身家，鸟枪换炮，屡次面临经营危机，九死一生才熬到今天。
冬日的县城街景
这几年面临能源枯竭的问题，行业内外都在转型。老公所处的集团，高薪广纳贤才，向最热门的新能源、AI、低空经济方面探索，几乎网罗了县城的高质量人才，甚至吸引了追求稳定的外地人才；而我们老板的转型，却是投了家酒店，往服务业"卷"，光是关系户就超过全体员工的三分之一。
最大的差距当属员工待遇。我们是单休 + 五险，领导觉得福利已经顶了天，放眼全县乃至全市，几个老板有魄力能给几千名员工上保险？而老公的单位是双休 + 五险一金，还有很多隐藏福利，比如食堂好吃又便宜的饭菜，冬天发放烤火费，夏天发放避暑费，年底还有一笔不菲的奖金。
逢年过节，老公单位的福利多到分为好几个套餐，职工们拿着长达几页的表格勾勾选选；我们则领到了几桶八宝粥、方便面和火腿肠，一问居然是疫情时候的存货，快过期了，赶紧当福利给员工发了。
老公过生日，单位专门给他准备了生日蛋糕
回家乡工作以前，我不知道体制内外竟然有这么大的差别。
刚毕业在深圳上班时，我连换了几个东家，没有一家企业会在五险一金、周末双休等问题上令我纠结。深圳是中国最大的移民城市，大家都是外地人，过年回家不容易，我记得，春节前，领导都不是通知我们什么时候上班，而是问我们能买到几号回来的票。
不少像我一样的外地同事，过年甚至能连休 20 天。平常做团建参加活动，公司尽量都安排在周五或工作日，领导从不占用大家的上下班时间。
后来我才明白，那时我所享受的一切，是大城市独有的"福利"。我当时还没有回老家的计划，老公劝我要为以后考虑，想回来发展，还是得考个公家单位。坦白讲，那时我丝毫不理解其中的必要性。直到我返乡找工作时才发现，销售是常态，五险一金是奢侈，双休可遇不可求，终于领会了老公的经验之谈。
在县城，有份工作、会自己开车上下班的女性，已经算得上是"独立女性"了，想要在这里升职加薪、追求职业理想，简直是天方夜谭。
现在这份工作，是我在"矮子里拔高个"，多方筛选后的最佳选项——全市唯一一家豪华酒店品牌，月薪 6500，缴纳五险，离家 5 分钟，下面还带着几个小兵，出来进去也是西装革履。但说白了，再怎么顶着营销负责人、品牌经理等花哨的名头，在客人面前都统一归为"服务员"。
研究生毕业，回乡端盘子、撤布草，我充满了对现实生活的无力感。
要安稳，还是要自由？
职业影响着我的选择，甚至塑造着我的性格。
返乡就业后，经济上的不安全感最为明显。我吃在公司住在家，衣服全穿工作服，攒点钱就想办大事。过去几年，买车、买房、出国读书的钱，都是我每个月精打细算省出来的。而老公的钱总是月光，甚至倒欠银行一大堆，却丝毫不见他紧张。
消费观念的冲突，令我俩摩擦不断。平常出去吃饭，我碰到贵价餐厅，转头就想走，老公则感慨一句"好贵呀，不过没事，就吃这一次"；平日在家，他光电脑就有好几台，自行车、摩托车、小汽车、大汽车等交通工具一应俱全，问就是为了"方便" ...... 老公不理解我每个月工资加稿费挣得也不少，怎么抠门成这样，我则气他一分钱不存，将来怎么办。
老公周围在体制内工作的朋友们，消费起来同样毫不手软。他有次和我说，他一个朋友欠了花呗将近十万元，我听后觉得不可思议，她家没添车也没添房，什么大件也没买，怎么能硬生生花出去十万？老公一笑：日常消费才是检验生活品质的唯一标准。那位朋友家的东西全是进口的，光一个婴儿床就花了七千多，每年 iPhone 上新他们都要买，一买就是三台，还全是顶配。
平日朋友聚会，经常自驾去房车基地玩
我依然不能理解，就算不存钱，每个月几千块的工资，想还上十万元，也不是件容易的事。老公又笑了，说，这你就不懂了，那个朋友是独生女，人家父母都是国企的正式职工，退休时还有一笔退休津贴，老两口的公积金也能提出来，三十多年的积蓄，至少有上百万，填上十万的窟窿算什么？最近他们家正计划去菲律宾旅游呢。
老公的社交圈内，大多是县城"体二代"。大家都是独生子女，人到中年仍有父母帮衬，收入稳定，儿女双全，生活从容，完美得像城市宣传片里的幸福市民。
他有一个职场发小群，5 人分属不同的子公司，无一人离职，十多年里见证了彼此相亲、结婚、头胎、二胎，感情深厚。我初回乡时厌倦上班，想做自由职业，老公面露难色，委婉提醒，"那要是朋友们问起来，我怎么介绍你呀？这不成了没工作嘛，年轻还好，未来怎么办？"
平日里，我和他的朋友们聚会，大家坐在一起畅想未来，讨论的话题都是：咱们五个大家庭要一起开车去内蒙自驾；你家孩子报了什么兴趣班，我家孩子也要跟上；要不要一起团购日本的儿童座椅；城东边新开了一家全羊现烤，咱们下次聚会定在那边 …… 每每坐列其中，我总感觉自己和他们格格不入，甚至生出了许多自卑。
和老公的朋友一起去西北旅行，喝八宝茶
我生在农村，父母都是农民，没有退休金，也无法给我托底。现在我勉强算有"半个工作"，老公一家自然看不上，公婆时不时转发体制内招考的报名链接让我试试看，他们认为，哪怕在县幼儿园做个临时工，也比在酒店上班稳定。
我的自尊心强烈受辱，气过、吵过、也闹过，家人从此不再当面提及，可每当我静下心来思考将来的路何去何从，如果 35 岁被裁，该如何面对上有老下有小的生活，确实一片迷茫。
但若问我，老公那种安定的、可预见未来的体制内生活，是我想要的吗？我的答案也是"未必"。
我生来好奇心很重，喜欢一切新鲜事物。高考时报志愿，家门口就有非常好的学校，但我害怕从此一辈子都走不出我们省，报考志愿时，天南海北地选，最后去了广东。
大学期间，我尝试过各种兼职，赚钱是一方面，想体验不同职业带给人的新奇感受是更重要的因素。我做过学校心理咨询中心助理，做过旅游网站兼职编辑，自己研究写公众号、拍 vlog（十年前 vlog 刚进入中国），做数学老师，学校各种社团开放日有活动我就报名，没课的日子，宿舍里基本见不到我的身影。
毕业时，同学们都想抓住两年应届生的黄金身份考学，我却一头扎进社会找工作，还没拿到大学毕业证，就走特批成为上市公司的正式员工。
之后我一路跳槽到了互联网，也在媒体任职过。我喜欢变换的、多元的文化，后来辞职游历过 26 个国家，也给一些网站兼职撰稿，采访时有幸接触过各种大佬、网红、企业家。这些过往的人生体验，都让我觉得不虚此行。
回归县城后，我总感觉自己变得更胆小，更安于现状了。每次和考入公安税务系统的朋友聊起我对她们的羡慕，她们也羡慕我过去丰富精彩的经历。
朋友让我问问自己的内心，到底想要一种什么样的生活？我答不上来。但那一刻，我的脑海中突然闪回了一个场景——当年辞职环游世界前，我曾坐在深圳最著名的粤海街道超甲级写字楼里，对着窗外发呆，心里只有一个想法，"天地那么广阔，我想要活得丰盛"。
高忆配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
